第353章 三千公里外的小镇（1/2）

美利联邦，明尼苏达州。

这里离宾州三千里。

今年的冬天尤其冷。

气象局说这是三十年来最冷的一个冬天，零下四十度。

一个被大雪封住的小镇。

三百多口人，大部分是老人。

年轻人走了，留下父母守著那些年久失修的房子，墙薄窗漏，风一吹就透。

哈罗德詹森，七十一岁。

他在这个镇上住了四十年。

房子不大，两间臥室，一个厨房，客厅里有一台老式收音机，是他唯一的伴。

妻子五年前走了，孩子们在明尼阿波利斯，一年回来一次，圣诞节打个电话，说完就掛。

往年冬天，他把油炉烧得旺旺的，坐在客厅里听收音机、喝咖啡，一天一天地过。

不算舒服，但能活。

今年不行。

不是油太贵买不起——是买不到。

101看书.全手打无错站

镇上唯一的加油站上个月就掛出了“无油”的牌子。

供应站的队伍排到街角，天不亮就有人去等，等一天，未必能等到一加仑。

不要说油了，连柴火都快没了。

柴房早就空了。

往年秋天他还能劈柴，今年腰不行了，斧头都举不起来。

上个月，镇上的老汤姆冒雪出去砍柴，再也没有回来。

哈罗德不敢去。

他把角落里最后几根歪柴火收拢了，加上旧报纸、碎木条，堆在炉子旁边。

省著烧，每次只塞两三根，火苗小小的，怯怯的。

镇上的人都知道陈时安，知道人民党。

电视上、收音机里都播过他的演讲，他说华盛顿不管民眾死活。

他还说要给黑暗中的人送油。

他讲的话很震撼人心。

但镇上没有人加入人民党。

不是反对。

他们甚至觉得那个人说的话挺对的。

华盛顿那帮人確实不管他们，从来都没管过。

陈时安至少还在说，至少还在做。

但那是对別人。

对他们来说，太远了。

三千公里。

从宾州到明尼苏达，穿过俄亥俄、印第安纳、伊利诺伊、威斯康星，跨过半个联邦。

油车跑不了那么远。

就算跑得了，也轮不到这个地图上找不到名字的小镇。

三百多个人，大部分是老人。

没有工厂，没有码头，没有铁路枢纽。

什么都没有。

只有雪，只有风，只有那些年久失修的房子，和那些快要烧完的柴火。

他们这一辈子，没加入过什么政党。

民主党没加过，共和党没加过。

投票倒是投，但那是四年一次的事，走到镇上的学校，在一个小隔间里拉一下杆，然后就忘了。

他们不觉得哪个政党跟自己有关係。

民主党是城里人的党，共和党是有钱人的党。

他们是什么党

他们是干活人的党。

但这个党，不存在。

所以当人民党出现的时候，他们听了，觉得新鲜，但也没觉得跟自己有什么关係。

加入一个政党

干什么

他们不搞民权运动，不参加集会，不喊口號。

他们只是普通人。

干了一辈子活的普通人。

年轻的时候干活，老了干不动了就待著，等著。

本章未完，点击下一页继续阅读。