第6章 孩童时期的记忆（2/2）

抽屉最底层压着那张全家福，边角被我摸得发毛。照片上的爸爸举着糖葫芦，妈妈抱着我笑，阳光落在我们脸上，暖得像糖醋排骨的热气。

我把照片塞回去，压上本旧课本。窗外的雨敲着玻璃，像在数那些回不去的日子。原来有些东西碎了就是碎了，就像摔在地上的杯子，拼不起来，也等不回原来的样子了。

今天没吃生日蛋糕，也没人说生日快乐。挺好的，我好像终于明白，那个会背我踩水洼、给我梳辫子的家，早就被烟味、酒气和麻将声淹掉了，再也浮不上来了。

日记到这里就结束了，再没有一个字。

宁安一个字一个字地看完，捏着日记本的指尖微微发颤，眼前像起了雾，模糊了字迹。那些歪扭的笔画里藏着的委屈，像细小的针，一下下扎在心上。

她翻到最后一页，看到那句“再也浮不上来了”，喉间忽然发紧。原来这房间过分的整洁，不是天生的习惯，是被无数个这样的日夜磨出来的隐忍——那个等着父母变回来的小女孩，最终还是亲手埋葬了自己的期待。

宁安轻轻合上日记本，动作轻得像怕惊扰了什么。呼吸放得很慢，可胸腔里那股沉甸甸的闷，怎么也散不去。

李思雅看完，也陷入沉默。

宁安将日记本轻轻放回原位，李思雅拍了拍她的背。

“我没事。”宁安摇摇头，扯出一个有些牵强的笑容。

“你先休息会，我来找就好。”

宁安摇摇头，还是坚持帮忙：“现在还不是休息的时候。”

二人继续翻找起来。

宁安打开了床头柜的底层抽屉，里面有一包颜色各异的糖果，似乎只是开了封，糖果没少几粒。

李思雅在书架最上层摸到个硬壳笔记本，封面印着个有些褪色的蓝鲸图案。翻开一看，内页贴着几张蓝鲸的图片，旁边用铅笔写着断断续续的字：“它会潜到深海，那里没人能找到……”“听说完成所有任务，就能变成蓝鲸，实现所有愿望”。

里面有一篇关于饥饿的记录：

肚子从清晨就开始叫，空落落的，像揣了只不安分的小兽。那片面包掰成小块，嚼了很久才敢咽下去，渣子黏在喉咙里，反倒勾得更饿了。

午后头开始发晕，看东西有点晃，手指碰什么都没力气。胃像被一只手攥着，轻轻抽痛，每一次呼吸都带着酸水的味道。窗外的麻雀落在栏杆上啄食，连它们的动静都听得格外清，眼睛盯着桌上的空碗，满脑子都是热粥的香气、馒头的软，还有妈妈以前做的糖醋排骨——可现在什么都没有。

天黑时浑身发冷，蜷在被子里也止不住发抖。原来饿不是单纯的馋，是从骨头缝里渗出来的慌，像被全世界丢下了，连自己的身体都在抗议，逼着人承认：你连填饱它的资格都没有。

最后一页夹着张打印纸，列着十几条奇怪的指令，字迹被水洇过，晕成一片模糊的蓝，像深海里散不开的墨。

1.凌晨三点独自站在镜子前，盯着自己的眼睛看十分钟，不能眨眼。（?）

2.连续三天只喝冷水，每天记录自己的体重变化。（?）

3.找一张童年照片，用黑笔涂掉照片里家人的脸。（?）

4.凌晨五点去窗边站半小时，不发出任何声音，观察楼下的空无一人。（?）

5.用刀在手臂上划一道浅痕，看着血珠渗出来，拍照存在手机里。（?）

6.连续一周不与任何人说话，包括文字交流，把想说的话写在纸上再烧掉。（?）

7.收集七根不同人的头发，缠成一束藏在枕头下。（?）

8.半夜打开所有灯，对着墙壁大喊三声自己的名字，听回声消失。（?）

9.禁食一天，只允许吃一片面包，记录饥饿时的感受。（?）

10.找一部恐怖电影，凌晨时分关掉声音看完，全程盯着屏幕不能移开视线。（?）

11.写下三个最恨的人，把纸条塞进鞋里踩三天。（?）

12.去一次高处，比如天台，往下看十分钟，想象自己坠落的样子。（?）

13.删掉手机里所有联系人，包括相册里的旧照片。（）

14.最后一步：在指定时间到指定地点，完成“沉入深海”的仪式。（）

每一条指令都透着诡异的压抑，字迹从最初的工整慢慢变得潦草，最后几个字几乎要划破纸页，像被逼到绝境时的挣扎。