第63章 门外的七分钟（1/2）
A03层，七号客房通道。
这几个字压在监控截图右下角，小圆的手指停在触控板上，咖啡从纸杯口晃出来，顺着桌缝滴到她鞋面。
楚狂歌把照片拉大，戴帽子的人贴着她房门站了七分钟。
会议室里的空调吹出干灰味，折叠桌下的插线板亮着红点。唐观站在门边，手里攥着那张监控登记单，纸角被他捏出一排折痕。
小圆喉咙动了动。
“他没敲门。”
楚狂歌盯着画面。
“嗯。”
“也没刷卡。”
“嗯。”
“那他站你门口干嘛？给门神上班？”
楚狂歌伸手把照片往左拖。帽檐挡住了大半张脸，那人肩膀压得低，黑色硬壳包垂在腿侧，另一只手贴在门牌
她把那只手截出来。
“像不像在量尺寸？”
唐观凑近，脸色难看。
“你别说得这么生活化，我现在听见尺寸两个字都想报警。”
小圆已经把鼠标挪到拨号页面。
“我去前台。”
楚狂歌起身，椅子腿刮过地毯，发出短促的钝响。
“我去。”
小圆一把拽住她袖口。
“你刚签的笼养协议，墨还没干。”
“我去问候一下酒店服务水平。”
“你那叫问候？你上次问候导演组，导演组到现在看见扩音器就绕路。”
楚狂歌低头看了眼袖口上那只手。小圆指腹冰凉，抓得很稳。
她把袖子抽回来，没走，先拿起手机拨给安保主管。
电话响了五声才接。
“楚小姐。”
安保主管的声音压得低，背景有人说话，像在空旷房间里。
楚狂歌开免提。
“王主管，A03层七号通道，凌晨两点十七到两点二十四。门口这个戴帽子的，是你们员工、外包，还是夜游NPC？”
对面停了两秒。
“楚小姐，我们刚才复核过，那段走廊有监控死角。”
楚狂歌看着屏幕上清清楚楚的人影。
“死角还挺有礼貌，专门把人拍给我看。”
王主管咳了一声。
“我的意思是，人脸角度不完整，没法确认身份。也可能是住客走错楼层。”
小圆差点把电脑盖合上。
“走错楼层能在别人门口站七分钟？他是迷路，还是在等门口长蘑菇？”
王主管的语气更客气。
“女士，我们理解您的心情，但酒店不能在证据不足的情况下认定客人有问题。”
楚狂歌拿起马克笔，在纸板合同背后写了个“七”。
“行。那我换个问法，那个时间段，A03层刷卡记录有几条？员工通道谁进出？外包保洁、夜班工程、安保巡楼名单给我。”
“这些涉及酒店内部管理。”
“我住的门口被人贴了七分钟，你跟我讲内部管理。”
楚狂歌把笔帽扣上，声音很平。
“王主管，你们酒店挺会装修。房门外面装恐怖片，电话里装行政部。”
唐观憋了半秒，没憋住，偏头笑了一声，又立刻压回去。
王主管那边有人小声提醒了句什么，听筒里衣料摩擦声很乱。
“楚小姐，您先别在网上扩大。我们会给您一个答复。”
楚狂歌手指点了点屏幕上的白卡。
“多久？”
“明天上午。”
“现在是凌晨三点四十六。明天上午，够他把帽子洗三遍。”
“您这样说，对酒店不公平。”
楚狂歌轻轻敲了下桌面。
“他站我门口的时候，公平在睡觉。你们监控醒了，又假装近视。”
电话那头没接。
陈束的文字消息弹出来。
“别逼前台，先留通话记录。让他们继续说。”
楚狂歌看了眼，把手机往桌上一放。
“王主管，我现在不发微博，不开直播，不去大堂。你给我三样东西。”
“您说。”
“那个时段A03层所有门禁刷卡次数，七号通道两端摄像头原始留档封存编号，夜班安保外包排班表。”
“排班表不方便。”
“那就报警后让警察要。”
对面沉默了几秒。
“我先向上级请示。”
电话挂断。
会议室里只剩电脑风扇转动的嗡声。小圆把那段监控又拖回开头，画面里的戴帽人从电梯方向走来，路过墙角摄像头时，头微低，肩侧挡住下半张脸。
他在门口停下。
七分钟里，他换过两次站位。每次都卡在画面边缘。帽檐压着，手臂抬起时，硬壳包也跟着挡住胸口工牌位置。
陈束的语音接进来。
“别去前台。”
楚狂歌把矿泉水推过去。
“陈律师，你再晚两秒，我已经在前台表演酒店门口的野生投诉猴。”
陈束没接玩笑。
“这个人不生疏。他站的位置避开了走廊最清晰的脸部角度。你看两点十八分三十六秒，他往左半步，刚好让门牌反光遮住手。”
小圆按他报的时间停住。
画面里，门牌灯反出一块白斑，白卡贴上去时，只剩边缘露出来。
唐观把纸袋里的烤肠签扔进垃圾桶。
“这不是走错楼层。”
陈束说。
“走错楼层的人会找房号、看手机、按电梯，动作没这么省。”
楚狂歌把那几秒反复拖动。那人每次抬手，都没碰门铃，手指只贴门牌下沿，像在确认一个固定点。
她心里把账拨了一圈。
如果这是偷拍，门口七分钟太长，风险高，不划算。如果是放东西，监控里没看出弯腰。如果是测门缝、贴设备、确认门牌，七分钟够。酒店推三阻四，说明他们怕担责，也可能有人打过招呼。现在冲前台能爽三分钟，换来一堆“情绪失控”切片。
十亿面前，三分钟爽感很廉价。
她坐回椅子。
“剪出他避摄像头的动作，别发。”
小圆抬头。
“还不发？”
“发了他就下线。先让他以为自己隐身成功。”
唐观的手机在桌上震起来。
他扫了一眼，整个人往后一靠。
“恭喜，各位，新的屎来了。”
小圆抢过手机。
视频平台上，一条模糊切片刚冒头。
标题：“楚狂歌深夜疑似精神紧张，多次查看门外，工作人员陪护至凌晨。”
画面拍得很晃，像隔着走廊尽头的反光玻璃。楚狂歌房门开了一道缝，她探头看了走廊一眼，身后小圆半个肩膀露出来。下一秒，画面切到她关门，再切到小圆拿着手机站在门口。
小圆的手停在屏幕上。
“这是今晚？”
“不是。”
楚狂歌把进度条拖回去。
“前天。A03机位那晚，我出来找小圆拿充电线。”
视频配文已经开始起词。
“她最近真的不太对劲吧？”
“总感觉被害妄想了。”
“团队别让她再上网了。”
“林白昼说得对，当事人需要休息。”
小圆把手机扣在桌上，塑料壳撞得一响。
“他们连你看门都提前备好了。”
楚狂歌盯着黑下去的屏幕，胸口那点火从肋骨缝里往上拱。她以前被骂作妖，被骂恶毒，被骂没教养，都能拿系统面板当收银台看。可现在这帮人把她每次确认安全的动作剪成病状，把小圆守门剪成陪护。
恶心。
这手段不脏在骂人，脏在把人求生的动作改名叫发病。
她拿起手机，又放下，手背上还沾着刚才的咖啡，黏在皮肤上，扯得她不舒服。
小圆看她。
“你想砸什么？我先把电脑抱走。”
楚狂歌把纸巾盖在手背上，擦了两下。
“砸他们太便宜。”
唐观坐回椅子。
“那怎么办？他们连素材库都有，下一步是不是你打喷嚏也能剪成精神压力外显？”
楚狂歌看向他。
“你提醒我了。”
唐观立刻抬手。
“我刚才没说任何有价值的话，别让我负责。”
楚狂歌把纸板翻过来，在“他们在拍”
让他们动。
小圆皱眉。
“说人话。”
“他们提前备了‘我看门’的视频，说明他们要等我对门外七分钟起反应，再把旧素材丢出来。反应是他们的饭点。”
陈束接上。
“你想喂假饭。”
“对。”
楚狂歌把手机推给小圆。
“放三条风出去。酒店一条，营销号一条，高风险节点一条。”
小圆手指悬在键盘上。
“内容？”
“都说我准备换住处，但每条版本不同。”
唐观来了精神。
“钓内鬼？”
“钓跑得最快的那只。”
楚狂歌把马克笔递给小圆。
“给酒店的版本：我今晚转到节目组合作的另一家酒店，走后勤电梯。”
小圆飞快打字。
“给营销号呢？”
“说我怕了，准备临时回公寓，团队已经叫车。”
本章未完，点击下一页继续阅读。